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Keywords: This research aims to explore how the sexualities of female sex workers
Sex work (PSP) in the Danau Tempe area of Sanur, Bali, are constructed,
Agency negotiated, and utilized as strategies for survival in the unequal social

Postcolonial Feminism
Economic Survival

and economic structures. Using a qualitative research design with
purposive sampling, in-depth interviews were conducted with female sex
workers in the Danau Tempe area who have been operating in the
commercial sex industry for over ten years. The data were analyzed using
descriptive qualitative analysis to interpret empirical findings within the
social-cultural context. The study reveals that women’s decisions to
remain in sex work cannot be reduced to economic hardship alone, but it
shows how structural pressure, economic marginalization, social
exclusion, and the intertwining with personal agency are shaping their
choices. Participants conceptualize sex work as a means of achieving
economic autonomy and resisting dominant patriarchal norms. This
research offers a postcolonial feminist perspective that challenges
Western universalism about prostitution in the Global South countries
and recognizes sex work as a form of labor embedded within broader
power relations.

ABSTRAK

Kata Kunci:
Pekerjaan Seks

Agensi

Feminisme Poskolonial
Ketahanan Ekonomi

Penelitian ini bertujuan untuk mengeksplorasi bagaimana seksualitas
Pekerja Seks Perempuan (PSP) di daerah Danau Tempe, Sanur, Bali,
dikonstruksi, dinegosiasikan, dan dimanfaatkan sebagai strategi bertahan
hidup dalam struktur sosial dan ekonomi yang tidak setara. Dengan
menggunakan desain penelitian kualitatif dengan pengambilan purposive
sampling, wawancara mendalam dilakukan dengan PSP di daerah Danau
Tempe yang telah beroperasi di industri seks komersial selama lebih dari
sepuluh tahun. Data dianalisis menggunakan analisis kualitatif deskriptif
untuk menafsirkan temuan empiris dalam konteks sosial-budaya. Studi ini
mengungkapkan bahwa keputusan perempuan untuk tetap berada dalam
pekerjaan seks tidak dapat direduksi hanya pada kesulitan ekonomi, tetapi
menunjukkan bagaimana tekanan struktural, marginalisasi ekonomi,
pengucilan sosial, dan keterkaitan dengan agensi pribadi membentuk
pilihan mereka. Partisipan mengonseptualisasikan pekerjaan seks sebagai
sarana untuk mencapai otonomi ekonomi dan melawan norma-norma
patriarki yang dominan. Penelitian ini menawarkan perspektif Feminis
poskolonial yang menantang universalisme Barat tentang prostitusi di
negara-negara Dunia Selatan dan mengakui pekerjaan seks sebagai
bentuk kerja yang tertanam dalam relasi kekuasaan yang lebih luas.
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Introduction

Seks merupakan identitas dasar dari setiap manusia, tetapi proses
pengekspresiannya tidak pernah lepas dari norma sosial dan budaya dari suatu golongan
tertentu. Dalam pandangan Allen, seksualitas tidak hanya menjadi dorongan biologis untuk
tujuan prokreasi, melainkan hasil dari relasi kuasa yang memproduksi dan mengontrol tubuh,
hasrat, dan perilaku manusia (Allen, 2015). Namun, dalam praktiknya, pemenuhan kebutuhan
seksual manusia seringkali dipenuhi dengan muatan moral dan politik, terutama ketika
berkaitan dengan tubuh perempuan dalam budaya Timur. Perspektif budaya Timur mengenai
ekspresi dari seksualitas manusia ini sering berbenturan dengan norma sosial, budaya, serta
agama yang begitu kental (Capaldi, 2020).

Pemikiran terhadap seksualitas dalam budaya Timur berakar dari ideologi gender
yang cenderung bersifat biner dan tumbuh lestari di masyarakat. Seksualitas, terutama bagi
perempuan, kerap diposisikan sebagai isu yang tabu. Akibatnya, pengalaman serta ekspresi
seksualitas perempuan direpresi oleh budaya dan norma yang tumbuh di masyarakat.
Latuconsina memaparkan bahwa tubuh perempuan dikonstruksikan bukan sebagai ruang
otonomi personal, melainkan sebagai simbol kehormatan keluarga, komunitas, bahkan negara
(Latuconsina, 2025). Kontrol ini dimanifestasikan melalui berbagai mekanisme sosial, mulai
dari norma berpakaian, pembatasan perilaku, hingga pelabelan moral terhadap ekspresi
seksual yang berlebihan. Tubuh perempuan dijadikan sebagai “teks sosial” tempat ideologi
dan kekuasaan bekerja untuk mendisiplinkan seksualitasnya agar sesuai dengan citra
perempuan ideal versi masyarakat (Neville-Sheppard, 2019).

Selain sebagai konstruksi sosial, seksualitas juga menjadi arena politik yang
merefleksikan relasi kuasa antara negara, masyarakat, dan individu (Richardson, 2016).
Dalam konteks budaya Timur, pengaturan terhadap seksualitas perempuan tidak hanya
dilakukan melalui norma sosial dan agama, tetapi juga melalui kebijakan negara, wacana
moral publik, serta praktik-praktik sosial yang bersifat eksklusif dan diskriminatif. Tubuh
perempuan sering menjadi objek yang merepresentasikan nilai-nilai kehormatan, moralitas,
dan identitas nasional. Hal ini menyebabkan pengalaman personal perempuan atas tubuh dan
seksualitasnya kerap dikesampingkan (Latuconsina, 2025). Dalam situasi tersebut,

perempuan yang berada di luar norma seksual dominan, termasuk pekerja seks, mengalami
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marginalisasi berlapis. Marginalisasi ini terjadi di berbagai arena, termasuk di dalamnya
ekonomi, sosial, politik, serta budaya.

Pandangan normatif terhadap seksualitas dan kontrol terhadap tubuh perempuan tentu
tidak lahir secara tiba-tiba. Sejak masa kolonial, tubuh perempuan, utamanya perempuan
Timur, menjadi objek representasi eksotis yang dikonstruksikan oleh pandangan kolonial
Barat. Perempuan Timur digambarkan sebagai makhluk sensual, pasif, dan tunduk, yang
menegaskan superioritas moral dan rasial bangsa penjajah atas bangsa yang dijajah (Park,
2022). Sementara itu, perempuan Barat diasosiasikan dengan kemajuan, kesucian, dan
moralitas. Hierarki simbolik inilah yang kemudian diwariskan dan diinternalisasi dalam
budaya Timur yang membentuk cara pandang masyarakat terhadap tubuh dan seksualitas
perempuan. Sebagaimana disampaikan oleh Hartoyo selaku anggota KAPAL Perempuan
(Institut Lingkaran Pendidikan Alternatif) dalam wawancara mendalam (17 Desember 2025),
warisan pandangan kolonial ini menempatkan perempuan dalam sistem dominasi
marginalisasi ganda. Perempuan Timur tidak hanya termarjinalkan karena budaya patriarki
lokal, tetapi juga warisan kolonial yang menempatkan mereka pada posisi “others” atau
diposisikan sebagai kaum yang termarjinalkan (Park, 2022).

Dalam konteks sosial-ekonomi, posisi marjinal perempuan Timur diperkuat oleh
struktur kapitalisme global yang masih berakar pada warisan kolonial. Perempuan kelas
bawah dalam negara poskolonial menghadapi keterbatasan akses terhadap pendidikan,
pekerjaan yang layak, dan perlindungan sosial. Sebagai reaksi atas tekanan multidimensional
ini, tubuh perempuan dipandang sebagai satu-satunya modal yang dapat ditransaksikan
sebagai alat bertahan hidup di tengah ketimpangan ekonomi (Lee, 2024). Namun, perspektif
semacam ini cenderung mengabaikan konteks historis dan kultural yang membentuk posisi
perempuan di masyarakat poskolonial. Akibatnya, perempuan pekerja seks di Timur sering
digambarkan sebagai korban pasif yang tidak memiliki agensi dan kontrol terhadap
kehidupannya maupun tubuhnya. Mereka dipandang sebagai korban yang terikat oleh tradisi,
terbelenggu oleh budaya patriarki, memiliki tingkat literasi rendah, dan memiliki
perekonomian buruk (Kapur, 2001). Padahal nyatanya, bagi sebagian perempuan di Timur,
menjual jasa seksual bukan hanya menjadi bentuk keterpaksaan ekonomi, melainkan strategi
untuk mempertahankan kendali atas tubuh dan hidupnya di tengah keterbatasan pilihan.

Pergerakan Feminisme yang lahir di Barat kerap berfokus pada viktimisasi perempuan

dan perjuangan untuk menghapuskan kekerasan terhadap kaum perempuan. Meskipun isu ini
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begitu penting, tetapi pergerakan di Barat kerap kali mengabaikan konteks yang hadir di
negara poskolonial, sehingga perjuangan yang dibawanya sering kali menguniversalkan
pengalaman perempuan di seluruh dunia. Bagi Feminisme Barat, voluntary prostitution, atau
kegiatan prostitusi secara sukarela di Timur digeneralisasi sebagai pengalaman perempuan
sebagai korban yang pasif dan harus dibantu oleh feminis Barat, bukan sebagai subjek dengan
agensi (Sultana, 2015). Konstruksi ini cenderung mengesampingkan argumen bahwa
perempuan di negara poskolonial juga memiliki agensi terhadap seksualitasnya sendiri.

Kritik terhadap bias universal Feminisme Barat inilah yang melahirkan pendekatan
Feminisme poskolonial sebagai pendekatan dalam penelitian ini. Pengalaman perempuan di
negara-negara poskolonial tidak dapat dipahami hanya melalui kacamata Feminisme arus
utama yang didasarkan pada pengalaman perempuan Barat, tetapi juga perlu dilihat melalui
relasi kekuasaan yang bersinggungan antara kolonialisme, patriarki, dan kapitalisme global
(Suryawati et al., 2021). Dalam konteks ini, tubuh perempuan pekerja seks di negara-negara
poskolonial menjadi arena di mana berbagai kekuatan sosial, ekonomi, dan politik bertemu.
Berdasarkan kritik ini, pendekatan Feminisme poskolonial menjadi penting untuk memahami
pengalaman perempuan di Dunia Selatan yang memiliki interseksionalitas dengan konteks
lokal. Tidak hanya sebagai korban, perempuan di Dunia Selatan juga menjadi subjek yang
berupaya menegosiasikan ruang otonominya di tengah sistem yang menindas.

Permasalahan utama yang akan dibahas dalam penelitian ini adalah mengenai upaya
PSP di Danau Tempe, Kecamatan Sanur, Bali menegosiasikan pilihan, identitas, dan agensi
mereka di tengah keterbatasan yang membentuk hidup mereka. Kebaruan ilmiah yang penulis
tawarkan dalam penelitian ini terletak pada penggunaan perspektif Feminisme poskolonial
dalam menganalisis konstruksi seksualitas perempuan pekerja seks dengan cakupan wilayah
Danau Tempe, Kecamatan Sanur, Bali. Penelitian ini sekaligus menjadi kritik terhadap
universalisme Feminisme Barat yang sering gagal membaca kompleksitas pengalaman
perempuan di negara poskolonial. Berbeda dengan penelitian-penelitian sebelumnya yang
kerap berfokus pada aspek ekonomi dan moralitas, artikel ini berupaya memadukan analisis
teoritis dengan hasil wawancara langsung terhadap beberapa pekerja seks di Danau Tempe
untuk melihat persepsi mereka memahami tubuh, seksualitas, dan agensinya. Penelitian ini
berupaya menjawab faktor bertahannya seorang perempuan yang menjadi PSP dalam jangka
waktu yang panjang dan cara mereka memaknai pilihan tersebut dalam perspektif Feminisme

poskolonial.
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Metodologi

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif, yakni pendekatan yang berupaya
memahami fenomena sosial dari perspektif subjek yang diteliti secara mendalam dan
kontekstual. Penelitian kualitatif tidak berfokus pada generalisasi data, melainkan pada upaya
memahami makna, pengalaman, dan konstruksi sosial yang melingkupi subjek penelitian
(Lim, 2025). Pendekatan ini dipilih oleh penulis karena sesuai dengan tujuan penelitian yang
berupaya menggali cara PSP di Bali memaknai tubuh, seksualitas, dan agensinya dalam
konteks sosial-budaya poskolonial. Pemilihan narasumber dalam penelitian ini dilakukan
secara purposive sampling, yakni teknik pemilihan informan berdasarkan pertimbangan
tertentu yang relevan dengan tujuan penelitian (Sugiyono, 2017). Kriteria narasumber yang
digunakan dalam penelitian ini adalah perempuan biologis yang bekerja sebagai PSP di
kawasan Danau Tempe, Kecamatan Sanur, Bali sebagai perantau, dan telah bekerja selama
lebih dari sepuluh tahun sebanyak dua orang. Penentuan lokasi ini dipilih karena kawasan
Danau Tempe yang dikenal sebagai salah satu lokasi utama pekerja seks di wilayah Denpasar
yang merepresentasikan dinamika sosial dan ekonomi yang kompleks dari industri seks
komersial di Bali.

Pengumpulan data dilakukan melalui dua sumber utama, yakni studi literatur dan in-
depth interview. Studi literatur dilakukan terhadap karya-karya ilmiah dan teori yang relevan
dengan seksualitas, Feminisme poskolonial, dan ideologi gender. Wawancara dilakukan
secara semi-terstruktur terhadap dua orang PSP agar peneliti dapat menggali pandangan,
pengalaman, dan interpretasi subjek penelitian secara lebih terbuka dan reflektif. Analisis
dilakukan menggunakan analisis deskriptif, yaitu proses pengolahan data dengan cara
menafsirkan temuan empiris berdasarkan konteks sosial dan teoritis yang melingkupinya
(Furidha, 2023). Analisis deskriptif dalam penelitian ini bertujuan untuk menggambarkan
makna dan relasi kuasa yang muncul dari narasi para narasumber tanpa mereduksi atau
menggeneralisasi pengalamannya. Dalam proses analisis, peneliti mengaitkan hasil
wawancara dengan kerangka teori Feminisme poskolonial untuk melihat korelasi pengalaman
PSP dalam mencerminkan interaksi antara warisan kolonial, struktur patriarki, dan

ketimpangan ekonomi.
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Penelitian-penelitian sebelumnya mengenai komodifikasi tubuh perempuan di
Indonesia, sebagian besar menyoroti isu moralitas, kesehatan reproduksi, dan kemiskinan.
Namun, meskipun penting, pandangan ini sering kali mereduksi pengalaman sebagai pekerja
seksual semata sebagai bentuk eksploitasi ekonomi terhadap perempuan Dunia Selatan.
Sebagai kritik terhadap Feminisme Barat yang bersifat universalistik dan eurosentrik,
Feminisme poskolonial menyoroti pengalaman perempuan di negara poskolonial yang sering
kali disederhanakan, disamakan, bahkan dihapus dalam narasi Feminis arus utama.
Perempuan Dunia Selatan kerap tidak memiliki ruang untuk berbicara karena suaranya selalu
digantikan oleh kekuasaan kolonial dan patriarki (Suryawati et al., 2021). Dengan kata lain,
perempuan Dunia Selatan menjadi subjek yang dibungkam dua kali, oleh sistem kolonial dan
oleh Feminisme Barat itu sendiri. Kritik tersebut diperkuat oleh Mohanty yang menyoroti
kecenderungan feminis Barat yang merepresentasikan rata-rata perempuan Dunia Selatan
sebagai kaum yang tidak berpendidikan, miskin, terbatasi, domestik, dan selalu menjadi
korban. Hal ini kontras dengan perempuan Barat yang mempresentasikan dirinya sebagai
kaum yang berpendidikan, modern, memiliki otoritas, dan kebebasan terhadap keputusannya
sendiri. Mohanty mengkritik feminis Barat yang menggambarkan perempuan Dunia Selatan
sebagai kaum yang harus diselamatkan oleh perempuan Barat, dengan menawarkan
pemikiran bahwa pengalaman perempuan Dunia Selatan perlu dipahami secara kontekstual,
bukan melalui lensa universal Feminisme Barat yang mengabaikan perbedaan kelas, ras,
agama, dan aspek historis negara poskolonial. Dengan ini, Feminisme poskolonial hadir
sebagai upaya merekonstruksi pusat pemikiran Feminisme dari Barat dan memberikan

jawaban atas pengalaman perempuan Dunia Selatan dengan kaitannya terhadap konteks lokal.
Pembahasan

Fenomena Pekerja Seks Perempuan (PSP) di negara poskolonial, terutama Indonesia
tidak dapat dipahami sebagai hasil dari dorongan ekonomi semata. Pengalaman para PSP
perlu dipandang sebagai fenomena kompleks yang merupakan kombinasi dari lemahnya
struktur sosial, politik, dan budaya dalam melindungi perempuan. Ketika Feminisme arus
utama memandang PSP di negara poskolonial sebagai korban pasif, hal ini menggambarkan
dominasi pemikiran global yang merepresentasikan ketimpangan historis pengalaman
perempuan Dunia Selatan (Irfanullah, 2015). Dalam konteks Indonesia, narasi tersebut kerap

diulang dalam diskursus media dan kebijakan publik, yang cenderung melihat prostitusi
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hanya sebagai bentuk eksploitasi yang harus dihapuskan tanpa mempertimbangkan
kompleksitas situasi sosial yang melatarbelakanginya. Padahal nyatanya, faktor yang
melatarbelakangi komoditisasi tubuh seorang PSP memiliki kompleksitas tersendiri yang
perlu dipahami dengan konteks lokal yang lebih interseksional melalui Feminisme
poskolonial. Teori ini menempatkan kolonialisme, kapitalisme global, dan patriarki sebagai
sistem yang saling mempengaruhi satu sama lain dan memberikan dampak yang begitu besar
terhadap kehidupan perempuan di negara poskolonial, salah satunya Indonesia.

Kolonialisme tidak hanya meninggalkan warisan ekonomi dan politik, tetapi juga
membentuk struktur pengetahuan yang memproduksi cara pandang tertentu terhadap tubuh
dan seksualitas perempuan di negara poskolonial. Dalam konteks ini, prostitusi tidak dapat
dilepaskan dari sejarah panjang marginalisasi perempuan Dunia Selatan yang diposisikan
sebagai objek eksotis, tenaga kerja murah, dan komoditas ekonomi (Lee, 2024). Sehingga,
melalui pandangan interseksional Feminisme poskolonial, bertahannya para PSP dalam
lingkup kerjanya selama lebih dari satu dekade memperlihatkan bahwa keputusan mereka
tidak semata-mata sebagai korban budaya patriarki atau kapitalisme. Bentuk kerja ini
membutuhkan analisis yang lebih komprehensif mengingat keputusan mereka tidak
digerakkan oleh satu atau dua faktor saja, tetapi dilatarbelakangi oleh lapisan keputusan yang
kompleks. Sebagai seorang subjek, PSP menegosiasikan hak atas tubuhnya di tengah sistem
politik, ekonomi, dan budaya yang memarjinalkan mereka. Proses negosiasi yang panjang
dalam mempertimbangkan latar belakang para PSP untuk bertahan dalam pekerjaannya
menghadirkan perspektif baru bagi masyarakat dalam membaca seksualitas perempuan. Oleh
karena itu, pembahasan dalam penelitian ini diarahkan untuk melihat bagaimana keterbatasan
struktural, tekanan ekonomi, dan batasan sosial tidak sepenuhnya menghapus agensi
perempuan, melainkan membentuk cara pandang baru bagi PSP dalam memaknai tubuh,

seksualitas, dan strategi bertahan hidup mereka.

Keterbatasan Struktural pada Kehidupan PSP

Keterlibatan para PSP yang telah terjun lama dalam pekerjaannya memiliki awal yang
didasari oleh beberapa faktor struktural. Faktor struktural yang marak terjadi di dunia
prostitusi adalah jebakan atau mobilitas paksa yang dapat dikategorikan sebagai kasus
perdagangan manusia (human trafficking) (Farhana & Mannan, 2024). Dengan berbagai janji
manis yang diberikan oleh para “calo”, para perempuan yang menjadi korban perdagangan

manusia ini kerap tergiur dan memutuskan untuk mengambil pekerjaan tersebut.
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Saya ada bos, disuruhlah ke sini dikasih alamatnya, ternyata, gak tahunya kok
saya dipekerjakan di [...], dari situ saya kaget. Udah gitu, maaf, saya kayak dibilang
dijual mungkin iya ya kasarnya. Ditanya kerja apa, nggak dijelasin soalnya kan yang
setahu saya kirain waitress kafe. Waktu itu saya umur 23 tahun. Kok tempatnya gini, kok
rumah ya? Kafenya mana? (Wawancara, 22 Oktober 2025).

Melalui janji manis yang diberikan, narasumber Naila (nama samaran) tetap melanjutkan
pekerjaan yang diberikan dengan berbagai keuntungan yang akan didapatkan di kemudian
hari. Rekrutmen manipulatif seperti yang dialami oleh narasumber menunjukkan bahwa
perempuan yang berada dalam kondisi rentan secara ekonomi dan sosial lebih mudah menjadi
sasaran eksploitasi (Andrade-Rubio et al., 2024). Kerentanan tersebut ditandai oleh
keterbatasan akses terhadap pekerjaan formal, ketergantungan ekonomi pada pihak lain, serta
posisi subordinat perempuan dalam struktur sosial yang patriarkis. Kondisi ini tidak berhenti
pada saat perekrutan awal saja, tetapi kondisi ini menjadi suatu jebakan untuk menahan para
PSP tetap bekerja melalui ketergantungan ekonomi dan dominasi berbasis kuasa. Kondisi
struktural yang mengakibatkan para PSP bertahan dengan pekerjaannya adalah hegemoni
kultural pria pada tingkat rumah tangga atas kaum perempuan yang diekspresikan melalui
sistem yang patriarkis (Chairunyssa & Ula, 2024). Sistem ini kemudian memberikan celah
bagi kedua narasumber yang merupakan korban kekerasan dalam rumah tangga untuk
kemudian mencari pelarian.

Awalnya saya juga nikah. Cuma karena saya gak dicerai, berangkatlah saya ke
Jepang. Kan saya kenyang pukul tuh di KDRT, saya kan gak ngerti ya, saya harus
kemana ... Kan saya babak belur nih muka (Wawancara, 22 Oktober 2025).

Situasi ini menunjukkan bahwa masuk dan bertahannya seorang perempuan menjadi PSP
merupakan hasil dari keterpaksaan struktural serta konsekuensi dari sistem yang menciptakan
keterikatan dan ketergantungan ekonomi dan sosial. Hal ini juga lahir dari kolonialisme yang
menghasilkan hirearki sosial yang mendiferensiasikan kehidupan masyarakat di Dunia
Selatan yang sering menjadi objek kapital (Strazzeri, 2024). Kondisi ini menciptakan sistem
yang menempatkan perempuan Dunia Selatan dalam keterikatan dan ketergantungan
ekonomi dan sosial membuat mereka terus bertahan dalam posisi tersebut. Kolonialisme tidak
hanya menciptakan eksploitasi ekonomi di dalam masyarakat Dunia Selatan, tetapi juga
membentuk struktur yang rentan bagi para perempuan, khususnya para perempuan pekerja

seks.

Batas Sosial Masyarakat bagi PSP
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Pada dasarnya, melalui analisis gender, perilaku seksual yang diekspresikan masing-
masing individu akan dipengaruhi oleh konstruksi nilai dan budaya yang dianut. Sehingga,
ideologi dominan yang hadir di masyarakat akan menentukan pandangan bagi seksualitas
perempuan. Masyarakat Indonesia yang cenderung patriarki akan menempatkan tubuh
perempuan sebagai suatu objek yang penuh akan aturan-aturan di dalamnya dalam
menentukan apa yang baik dan apa yang tidak baik. Kategorisasi ini adalah bentuk dari
sistem patriarki yang mengkategorikan seks sebagai kepemilikan laki-laki, sehingga
perempuan perlu menjaga dan membendung hasrat seksualnya (Hooker, 2021). Ketika
seorang perempuan menjadi korban eksploitasi seksual, stigma yang diberikan terhadapnya
menjadi non-normatif yang selanjutnya memberikan label tertentu baginya, seperti
perempuan “nakal”, pelacur, dan lonte. Sehingga, istilah PSP, atau lebih umum disebut
sebagai PSK, menjadi bentuk diskriminasi masyarakat terhadap para pekerja seks karena
konstruksi seksual normatif yang menciptakan kubu oposisi biner antara “perempuan baik-
baik dan perempuan jalang”. Seorang PSP disamakan dengan kategori “perempuan tidak
baik” karena mereka mengekspresikan seksualitasnya hanya untuk uang dan tidak mengikuti
norma bahwa seksualitas perempuan dibangun untuk memenuhi kebutuhan seksual laki-laki
yang dibatasi hanya untuk suaminya. Dengan kata lain, norma sosial yang patriarkis ini
membentuk stigma yang memaksakan mereka bertahan pada posisi yang secara sosial telah
dianggap “rusak” dan tidak dapat kembali ke kehidupan normatif.

Enak kamu tiap hari kerja, ditidurin, dapet duit. Itu perkataan bikin sakit hati, iya
tapi kan itu udah resikonya. Orang-orang berkata kan gini, kalian tuh sampahnya
masyarakat. Kok bisa dibilang kayak gini? (Wawancara, 22 Oktober 2025).

Pelabelan yang diberikan terhadap para PSP berfungsi sebagai mekanisme kontrol sosial
yang digunakan untuk mendisiplinkan tubuh dan perilaku perempuan. Dengan pelabelan
moral ini, masyarakat akan memiliki batas yang jelas antara perempuan yang dianggap moral
dan tidak bermoral. Hal ini sejalan dengan pemikiran Neville-Sheppard yang menjelaskan
bahwa mekanisme kontrol sosial ini digunakan untuk mempertahankan citra perempuan yang
ideal versi masyarakat umum (Neville-Sheppard, 2019).

Stigma negatif yang menyebabkan keterasingan sosial bagi para PSP tidak hanya
datang dari masyarakat luar saja. Namun, dukungan terdekat dari keluarga yang menjadi
tombak paling penting juga kerap hilang. Pihak keluarga sering menjadi wadah pertama yang
memproduksi stigma negatif yang bersumber dari budaya patriarki ini. Alih-alih memberikan

ruang penyembuhan dan pemulihan, keluarga para PSP sering menutup diri dan justru
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memberikan penolakan terhadap kondisi nyata yang terjadi pada anggota keluarganya.

Intinya kenapa saya masih tetep bertahan seperti ini, karena saya pulang tidak
punya rumah. Nggak ada tujuan pulang kalau saya. Buat apa saya pulang? Udah benci
semua itu (Wawancara, 22 Oktober 2025).
Ketidakmampuan pihak keluarga untuk memberikan ruang penerimaan bagi PSP

menunjukkan gambaran jelas dari keluarga yang kerap menempatkan mereka untuk tetap
berada di kondisi rentan. Keterasingan sosial ini yang menjadi salah satu penjelasan mengapa
prostitusi dipandang sebagai ruang yang relatif “aman” dibandingkan kehidupan sosial

mereka (Hooker, 2021).

Tekanan Ekonomi yang Berkelanjutan

Dalam sistem ekonomi dunia yang kapitalistik, depresi ekonomi kian memuncak di
tengah kondisi sosial yang tidak stabil yang menyebabkan lapangan pekerjaan yang jauh
lebih kompetitif dibandingkan sebelumnya. Berdasarkan laporan Survei Konsumen Bank
Indonesia mengenai Indeks Ketersediaan Lapangan Kerja (IKLK), pada Agustus 2025, nilai
IKLK tercatat sebesar 93,2, yang menandakan kondisi pasar kerja yang cenderung pesimis.
Dengan lapangan pekerjaan yang semakin sempit, faktor keterbatasan ekonomi menjadi titik
pembahasan yang diutamakan ketika seorang perempuan memutuskan untuk menjadi PSP.
Kondisi ini diperburuk dengan situasi ekonomi yang sering tidak stabil dan menempatkan
perempuan dalam kondisi yang rentan. Realitas ini tergambar dari pengalaman para
narasumber yang menegaskan bahwa prostitusi dipilih karena ketidakmungkinan untuk
mencari sumber penghasilan lain yang stabil dan dapat menerima mereka. Hambatan usia,
pendidikan, pengalaman, serta kompetisi yang sangat tinggi di dunia pekerjaan di Indonesia
membuat mereka memandang bahwa menjadi seorang PSP adalah pekerjaan yang paling bisa
memenuhi kebutuhan sehari-hari mereka.

Siapa yang ingin kerja ini, memang nggak ada, dari faktor ekonomi itu tadi juga
iva. Sekarang kita kalau nggak kenal orang dalam, kerja benar, kita nggak ada ijazah,
nggak bisa. Memang susah, Kak (Wawancara, 22 Oktober 2025).

Kondisi ini menggambarkan bahwa keputusan perempuan untuk menjadi PSP sering kali
menjadi strategi untuk bertahan hidup di tengah struktur ekonomi yang meminggirkan
mereka. Fenomena ini dikarakterisasi sebagai feminization of survival yang menggambarkan
strategi perempuan dari negara Dunia Selatan yang terdorong untuk bekerja di sektor
informal yang berbahaya dan rentan untuk bertahan hidup di tengah struktur sosial-ekonomi

yang tidak adil (Ferndndez & Ward, 2018). Hal ini memperkuat analisis bahwa kapitalisme
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global tidak hanya mengeksploitasi tenaga kerja di negara poskolonial, tetapi juga
mengkodifikasikan tubuh perempuan sebagai suatu sumber nilai ekonomi. Ketika akses
terhadap pekerjaan formal semakin terbatas, tubuh perempuan menjadi salah satu sumber
daya kapital yang sering dieksploitasi sebagai komoditas (Magnani & Marchini, 2022).

Pemaknaan ekonomi terhadap bentuk kerja para PSP tidak dapat dipahami sebagai
pengalaman eksploitasi saja. Namun, bagi sebagian PSP, pendapatan yang dihasilkan dari
pekerjaannya memberikan rasa kontrol dan kestabilan yang lebih tinggi dibandingkan
pekerjaan informal lainnya.

Enaknya tuh ya istilahnya uang ya. Kita mau apa aja kita bisa. Mau bergaya apa
aja bisa dong. Kayak mau makan enak mau apa, beli apa kita mau, mau makan yang
enak (Wawancara, 22 Oktober 2025).

Melalui analisis tersebut, dapat dipandang bahwa keputusan ekonomi para PSP perlu dibaca
sebagai bentuk adaptasi rasional terhadap struktur pasar kerja yang secara sistematis yang
mengecualikan perempuan kelas bawah (Ferndndez & Ward, 2018). Kondisi tersebut
menciptakan dunia prostitusi yang menjadi ruang yang memiliki keuntungan praktis dan jalan

keluar dalam bertahan hidup bagi perempuan dalam kondisi yang serba terhimpit.

Agensi Perempuan sebagai Strategi Bertahan

Bertahannya seorang PSP dalam pekerjaannya tidak dapat dipahami secara simplistik
sebagai kondisi tanpa pilihan. Temuan penelitian memperlihatkan bahwa para narasumber
memiliki agensi dalam mengambil keputusan, meskipun keputusan tersebut lahir dalam
situasi yang terbatas. Dalam kerangka Feminisme poskolonial, perempuan di negara-negara
poskolonial tidak dapat direduksi sebagai korban pasif dari sistem yang patriarkis dan
memiskinkan mereka, tetapi pengalaman mereka perlu dipandang sebagai pengalaman nyata
sebagai strategi bertahan hidup melalui negosiasi dengan struktur sosial yang menindas
(Hendrastiti & Setiahadi, 2022). Keputusan untuk tetap bertahan sebagai PSP meski sudah
bertahun-tahun dan memiliki “opsi” untuk keluar mencari pekerjaan lain dipandang sebagai
bentuk constrained agency, yakni agensi yang dipilih dalam ruang yang terbatas tetapi tetap
merefleksikan pilihan yang dibuat dengan kesadaran. Hal ini terlihat dari narasi para
narasumber yang menyampaikan bahwa meskipun kondisi awal mereka memperlihatkan
paksaan struktural, bertahannya mereka sebagai seorang PSP merupakan keputusan yang
didasarkan pada pertimbangan rasional demi keberlangsungan hidup, stabilitas ekonomi, dan

kontrol atas tubuhnya. Agensi yang dimiliki oleh para PSP juga dapat dimaknai sebagai
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bentuk pelepasan diri dari sistem yang kerap memiskinkan mereka. Dalam sistem yang
patriarki, sumber penghasilan utama selalu dititikberatkan pada laki-laki (Hafani & Buldani,
2025). Sehingga, dengan menjadi seorang PSP yang berpenghasilan stabil, mereka
berkeinginan untuk membebaskan diri dari ketergantungan ekonomi terhadap laki-laki dan
keluarga.

Gak apa-apa sengsara. Yang penting besok anak kita jangan [ngerasain] susahnya
orang tua nyari uang ... Besok nyari tempat tinggal sendiri. Entah makan sama garam,
nggak apa-apa. Yang penting pisah dari [suami] (Wawancara, 22 Oktober 2025).

Faktor agensi memperlihatkan bahwa pilihan perempuan untuk menjadi seorang PSP
bukan semata-mata ruang penindasan dan paksaan terhadap perempuan, tetapi juga bisa
menjadi ruang negosiasi identitas dan kontrol diri bagi perempuan yang hidup dalam
keterbatasan ekonomi dan sosial (Grittner, 2023). Negosiasi ini tercermin dalam upaya PSP
untuk merebut kembali otoritas tubuhnya, menentukan batas layanan seksual, dan mengelola
penghasilannya secara mandiri di tengah berbagai keterbatasan. Agensi yang hadir dalam
kehidupan para PSP ini disampaikan Hartoyo, anggota KAPAL Perempuan, dalam
wawancara mendalam (17 Desember 2025) sebagai ruang negosiasi perempuan dalam
menggugat tubuhnya yang sering kali dipaksa melayani keinginan maskulin. Menurut
Hartoyo, ruang prostitusi justru menjadi ruang yang paling memungkinkan bagi perempuan
untuk memiliki hak dan kontrol terhadap tubuh dan seksualitasnya dibandingkan ruang
keluarga dan komunitas sosial. Hal ini menunjukkan bahwa dalam kerangka Feminisme
poskolonial, pengakuan terhadap agensi ini penting untuk memahami perempuan, khususnya
perempuan pekerja seks sebagai seorang subjek yang memiliki otoritas tinggi terhadap

dirinya sendiri.

Kesimpulan

Penelitian ini menunjukkan bahwa keputusan seorang perempuan untuk bertahan
menjadi Pekerja Seks Perempuan (PSP) di kawasan Danau Tempe tidak hanya
dilatarbelakangi oleh satu faktor saja, tetapi merupakan pengalaman kompleks yang didasari
oleh berbagai faktor. Fenomena para PSP di yang sering kali direduksi sebagai akibat dari
dorongan ekonomi ataupun bentuk penindasan patriarki yang kerap direpresentasikan oleh
arus Feminis utama dari Barat. Melalui pendekatan Feminisme poskolonial, penelitian ini
mengungkapkan bahwa pengalaman PSP dibentuk oleh relasi kuasa yang kompleks antara

warisan kolonialisme, kapitalisme global, serta norma sosial dan budaya lokal yang patriarkis.
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Dalam konteks tersebut, tubuh dan seksualitas perempuan tidak hanya menjadi objek kontrol
sosial, tetapi juga menjadi ruang yang secara terus menerus dinegosiasikan dalam upaya
mempertahankan keberlangsungan hidup mereka.

Keterbatasan struktural pada kehidupan PSP, batasan sosial yang diberikan
masyarakat kepada para PSP, tekanan ekonomi, serta agensi para perempuan sebagai strategi
bertahan hidup di tengah kehimpitan memperlihatkan keberlanjutan para PSP dalam
pekerjaan seks sebagai isu yang kompleks. Keterlibatan para PSP dalam dunia prostitusi
banyak diawali oleh paksaan struktural melalui praktik manipulatif, kekerasan berbasis
gender, dan ketidakadilan ekonomi yang kerap memposisikan kaum perempuan dalam
kondisi marjinal yang sulit untuk dilepaskan. Selain itu, stigma sosial yang dilabelkan
terhadap para PSP ini kian memperkuat posisi mereka sebagai kelompok yang tersubordinasi
dan secara tidak langsung membuat mereka sulit untuk kembali ke kehidupan normatif.
Namun, penelitian ini juga memperlihatkan dimensi agensi para PSP yang memaknai
pekerjaannya sebagai strategi bertahan hidup, upaya memperoleh otonomi ekonomi, serta
bentuk resistensi dari struktur patriarki yang mengekang seksualitas perempuan terutama
dalam budaya Timur.

Temuan dalam penelitian ini menegaskan bahwa dalam memahami dunia prostitusi
dan pengalaman perempuan pekerja seks di negara poskolonial memerlukan pendekatan yang
lebih interseksional. Penelitian ini berusaha untuk menantang narasi Feminisme arus utama
yang cenderung memposisikan perempuan pekerja seks di negara poskolonial sebagai korban
pasif tanpa agensi. Hasil dari temuan ini justru memperlihatkan bahwa agensi dan kerentanan
para perempuan pekerja seks bukan menjadi dua hal yang terpisah, melainkan dua entitas
yang saling mempengaruhi. Pendekatan ini memungkinkan hadirnya perspektif yang lebih
sensitif terhadap konteks sosial, budaya, dan pengalaman historis yang tidak dapat
diuniversalkan. Pendekatan Feminisme poskolonial memungkinkan analisis yang lebih
komprehensif terhadap pengalaman para PSP dengan tidak mengabaikan realitas dari
penindasan struktural yang mereka hadapi. Melalui analisis tersebut, penelitian ini telah
berkontribusi dalam memperkaya diskursus Feminisme dengan menghadirkan suara
perempuan Dunia Selatan yang kerap disederhanakan dalam narasi Feminisme arus utama.

Setelah mempertimbangkan temuan tersebut, diperlukan adanya pendekatan kebijakan
sosial yang lebih humanis terhadap kelompok perempuan rentan seperti PSP yang didasari

oleh pemahaman kontekstual. Pemerintah dan lembaga-lembaga sosial perlu memberikan
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akses yang lebih merata terhadap pemulihan psikososial, dukungan ekonomi, ruang pelatihan
keterampilan, serta ruang-ruang yang inklusif yang terbebas dari stigma negatif terhadap
perempuan-perempuan yang bekerja di industri seks. Pendekatan yang lebih interseksional
dan berkeadilan dapat menghasilkan ruang aman bagi seluruh kelompok rentan, terutama
para perempuan pekerja seks di Indonesia. Selain itu, masyarakat juga perlu perlahan
mengedukasi diri dalam cara pandang moralistik terhadap pekerja seks dan
mentransformasikan budaya patriarki yang lestari di masyarakat.

Penelitian ini tentu memiliki sejumlah keterbatasan yang dapat menjadi bahasan untuk
penelitian-penelitian selanjutnya guna mengintegrasikan pandangan yang lebih interseksional
terhadap PSP. Penelitian ini berfokus pada konteks lokal di kawasan Danau Tempe,
Kecamatan Sanur, dengan jumlah partisipan yang terbatas, sehingga temuan yang dihasilkan
belum dapat merepresentasikan ke seluruh konteks perempuan pekerja seks di Indonesia
ataupun di negara Dunia Selatan. Selain itu, penelitian ini belum secara mendalam
mengeksplorasi dimensi lain dari PSP, seperti peran negara, aparat hukum, jaringan industri
seks, serta dimensi perbedaan identitas individu dari PSP itu sendiri. Oleh karena itu,
penelitian selanjutnya dapat memperluas bahasan dengan melibatkan cakupan geografis yang
lebih luas, partisipan yang lebih beragam, serta pendekatan yang lebih interseksional. Dengan
demikian, penelitian ke depan diharapkan semakin memperkaya pemahaman mengenai

kompleksitas pengalaman PSP di Indonesia.
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